“一——二——三——四——!!!一二——三四——!!!一二三——四!!!”震耳欲聋的番号声打破了沉寂的天际。直到现在还在我的耳边缭绕
回想到第一天，我们怀着兴奋而又紧张的心情来到张堰中学，这里陌生而又对这里充满了好奇。
第一天，我们开始练习站军姿，这是一个考验我们毅力的一个训练项目，也是整个军训中最令我难忘的训练之一。太阳像个大火炉，地上的土块被晒得滚烫滚烫的，几只黑褐色的大肚蟋蟀，安着弹簧似的蹦来蹦去。云彩好似被太阳烧化了,也消失得无影无踪。太阳啊太阳!你是如此毒辣!这时教官发话了：“身体要蹦直，抬头，挺胸，收腹，身体还要前倾，全身肌肉都要用劲!”他还过来给我们调整姿势。不一会儿，有些人就脖子，腰，腿酸疼，偌大的汗水顺着脸颊滑下，落到地面上，一眨眼就被晒干了，当我们却一动不能动，因为这是在军营中，做任何事情都要向上级打报告。
时间一分一秒地过去了，一声虚弱的“报告”打破了这紧张的氛围，我们都往一个点看去，一位女同学好像中暑了，教官让她到一旁休息了，这站军姿还真是伤不起啊!
这一天是最累，但是没有一个人叫苦，抱怨。都在凭这各自的毅力坚持着，没有丝毫的懈怠。晚上熄灯后不一会就全部呼呼大睡了。
后面几天都是队列练习，几个番号弄得我们死去活来。番号，就是在行进中喊出的有节奏的口号。刚开始，我们三十几号人的声音比教官一个人的声音还轻，教官不断地给我们示范。教官的嗓子喊哑了，但是他仍旧不停的喊着，这个举动使我们所有人的内心被深深地触动了。终于拿出了吃奶的力气，长大了嘴巴，尽量把嘴张成“O”型，扯着喉咙吼着。教官一遍遍地让我们重喊，直到令他满意。几天后我们每个人嗓子都变得“沧桑”了，嘴里时不时地含着含片，仍是费力地喊着。这给我的军训记忆留下了深刻的印记。
这5天中，教官们教我们唱军歌，在休息的时候陪我们聊天，讲述他的故事，使我们明白了我们这几天的军训不算什么，和教官的经历比起来全是浮云。
军训，这段如五味瓶般的回忆，我会永远将他珍藏在心底，因为它教会了我团结和责任。