你好，我的老友：
我知道这是一封我永远无法寄出去的信，但还是有一些话想要对你说。
那些年，我深陷苦难，一蹶不振，每当夜深了，你就会来陪我。 日复一日，年复一年，就这样我们成了无话不谈的朋友。 每个难以度过的夜晚，都必定有你相伴。
我的朋友，你的名字着实不好听，焦虑，听起来既狼狈又沮丧。话说我一直想为你改上个文雅点的，你一直就不肯。你是那么胆小又无助，却像一面镜子一直映射着我，我们很相像不是吗，改变对你我来说的确是一件难事。
我没有其他的朋友，也不愿社交，甚至别人多靠近一些都想尽可能的远离。一旦我有这些心思，你就会拉我离开，我想，这都是你不愿意看到我拥有除你以外的任何友谊吧！
记忆里每当天亮的时候你便离开了。 你说早晨的阳光太刺眼，你不习惯。
可你知道吗？你走后，阳光真的都冲了进来，所有物件儿都摸起来暖洋洋的，一切阴暗处哪怕是缝隙都发着光，冰冷的身躯连同心脏也慢慢的跟着回了温，安宁又舒展，透明又坦荡。
我想你一定是看不惯这些的！你那么灰沉暗淡一脸的丧样儿，你不屑于大自然的一切给予。
你只喜欢拉着我一起躲在暗处窥探和极致的琢磨。
一起体验突然间极速心跳又转为呼吸困难的濒临感，一起发愁还未发生的事儿和抱怨已存在的那不如意的一切。你喜欢和我一起望向窗外，缩抱成团，一起哭一起头脑发胀的去想，有没有什么不太痛苦的方法可以了却残生。
我的朋友，你可知我并不喜欢你？
但你为何总是喜欢和我纠纠缠缠，好像生来便是这样的，和我伪装成了一对锁死的好知己。
终于有那么一天，我鼓起勇气同你说，夏天来了，你看花儿都开了，草和叶子也翠绿了，正是各处游玩的好时节不是吗，你不妨也出去走走。我知道你是不情愿的，但我还是不厌其烦
的每天在你耳边唠叨着。
终于，你被我磨烦了，你说也许可以去看一下外面的湖水和山景。 于是，你突然不假思索的准备离开，你说什么时候回来不清楚，离开多久也不确定。
我替你定了一张单程票，没有署名，没有归期。
我想旅行可能让你上了瘾，过了很久很久了，你才回来看了看我，但我们有点话不投机，所以没待多一会儿你便又启程离开了。
我的朋友，在你走的这段日子里，我学会了记日记。记录一些每天的枝叶末节和我的胡思乱想，我发现把烦恼写下来它就不会憋在心里了。
直到一段时间以后，我这个带着锁的白色日记本已经再没有空页了。
我从头又翻看了一遍，竟发现，我们以往所担忧的事情很少或根本没有发生。即便发生了，也远不及我们当初预想的那般惨烈，现在想来好多珍贵的时间都这样被恐慌白白蹉跎了。
就这样我边记边回看，渐渐的，也就不再那么热忠于幻想了。我学会了面对、处理、宽慰，学会了感受和了解希望，学会了耐心倾听别人的心声，学会了走出去感受哪怕是雨滴的润浸，冬雪的鞭策。是的，我找到了新的朋友，新的目标。
别怪我无情，只是你不在时的这一切都太美妙了，所以我不得不离开你，离开阴森森的角落，离开我们每夜对世间的无奈和对自己的嘲讽。
我想，如果有一天你或许还会回来，可我已不再是我，而你若仍然是你，我一定会替你讲解那其中的奥妙，毫不犹豫地带着你走出阴霾。也许你会不理解甚至会产生强烈的抗拒，都不要紧，因为那确是实实在在存在的。
别怕，我会拉着你的手一同沐浴在阳光之下，一同感受希望，不再彷徨不再蹉跎。
是的，我会帮助你，你要知道你可曾是我最亲密的朋友！ 再见了，老友，希望往后余生你我各自安好。
林××
2022年5月20日
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容